這句話帶給我一些想法。天空不是舉首睜目可見，不必特意凝視的嗎？然而昂首仰望，無際穹蒼，一分鐘前的那片天空常常已不是這時候的天空。對我而言，天空如同變化，可以一刻之間，讓你思緒插翼飛向冥冥。天空會隨時變臉。變化無常的天空的臉，讓我想起小時候。那時，小小瘦弱的自己，坐在我家木板屋靠窗的坐位，思潮起伏，天空的臉打了一層薄薄的素藍妝，它的心情也像喜愛上妝的女子，顏色變換無數次。而那時，村子裏的鳥聲啁啾，學子在校園的聲音也此起彼落的熱鬧樣兒。我期待，我期待著，被老師從遙遠的白日夢中拉出來，然後然後啊，琅琅讀上一個清爽的早晨。
當自己終於被緩緩的音調喚出，遠遠仿佛有一片泛紅的霞潮，擁奔我處，童年的記憶永遠瑰麗，夢中的自己繼續拿起書本，害怕的喜悅是那麼熟悉的一種體會。於是我笑，把聲音放低，把稚嫩的音色調沉，把靈魂放到窗外的世界，天空中的太陽發光發熱啦，每一條金絲縷，把每個孩子都照射成金童子，溫暖每一個金童子的孤獨卻愛熱鬧的心。那時啊那時，天空的紅色是夢幻的色彩，不但鮮豔奪目，也培殖勇氣與信心。天空的紅，於是有了英雄的象徵意味。這樣的事，還未入學的我，常常在翻動哥哥的書時想及。
那一年，大我兩歲的三哥上的是下午班，我每每假裝拿他那每次都忘了的水壺走進校園，在每間課室外踱步窺望，複在三哥課堂門口偷偷望進去，一直到裏面的老師喊：“你找誰呀？”
“我……我找我哥——”我說，並把水壺高高舉起。登時哄堂大笑。那個時候的三哥靦腆的臉至今難忘。
後來，紅色的太陽把我褪了色的書包繼續由綠色曬成黃色。我背起書包，從學校的旁門穿出來，食堂的阿婆的面色六年來還是陰沉得快要下雨，只有偶爾難得一見的一抹微笑，在賣面給你時隨稱讚你是乖學生時免費出賣。我低頭一面踢著石子，一面看著回家的那條路把十分鐘的時間吃掉。那天下午，同學的名字和表情填滿了整個天空——張ＸＸ，第二十八名，江ＸＸ，第五名，鄭ＸＸ，第十二名……我渴望那一年的成績永不褪色，為我奢想父母的愛爭得條件；然而雙老說考得好是應分的呀，不應作為交換親愛的條件。曾經我以為苦掙的果實可以剔除天空裏滿布的失落的雲朵，原來只是我在苦夏裏做的一場乾旱的夢。
而妹妹仍然為她是個女子在新年時爭得一件美麗的裙子。而無論什麼時日，父親總把我們童年的記憶與他的距離扯得好遠，那時，咖啡館裏的麻將台，大概是比老婆孩子還親的吧。而當時最小的妹妹，偏又得寵，幾個兄弟常常為了父親的偏心，心有疙瘩。直到患癌症之前的幾年，父親突然留意起家中的狀況來。漸漸清臒的面孔才變得和藹可親，那時候，我已經盤算好進師訓，拿津貼，勤讀書，以後再想辦法跨入大學門檻。教書教了幾年後，我終於可以走進馬大中文系的殿堂，當初的遺憾都變成了激動，還有，還有很多很多說不出來的感受。捧著錄取信那一刻，時光仿佛回到年少，一個念頭一閃而過，並在心裏用大喇叭的聲量播放：“爸爸，如果你還在——”好像證實了什麼，又好像什麼都不曾被證實。那些等待入學的夜裏，這樣的想法頻頻催人淚下。悲欣交集啊！轉念之間這麼多年過去了，爸爸，爸爸，多少年了呢？是十年吧？——我常常不願意自己的記憶太好，深怕把潛伏在記憶極底處的悲傷喚醒。
童年有時真像個永遠不會醒來的夢魘，而為什麼呢？這麼多年過去了，童年依舊入我夢來。每一次，不只是翻新內容，還把蒼白的舊時光補上色彩。那時的天空呢？現在的天空呢？不管我去到哪里，看我的仍還是那片天空！異鄉，家鄉，徘徊，天還是空空的，什麼也沒有。我曾經在這裏吧，曾經在那裏吧，但是我卻必須要問哪，應該作為我們的天空的爸爸你呢，我們曾經不懂得憐惜的流光呢，現在哪里？
